Octubre

CANCIÓN DE OCTUBRE

Hubo noticias,
llegaron cartas,
pero no las tuyas.

Pasaron aviones,
quemaron los puentes,
acallaron rincones..

Pregunté a las avefrías
y a los robles desnudos,
nada saben, nada saben.

URRIKO POEMA

Iritsi dira notiziak
iritsi dira eskutitzak
baina ez zureak.

Igaro ziren hegazkinak,
erre zituzten zubi denak,
isildu bazterrak.

Galdetu diet hegaberei,
galdetu pago biluziei,
ez dakite ezer.

Kirmen Uribe, Mientras tanto dame la mano

Salmo

¡Qué permeables son las fronteras de los estados humanos!
¡Cuántas nubes las sobrevuelan impunes,
cuánta arena del desierto se trasiega de un país a otro,
cuánta piedra montañosa rueda hacia dominios ajenos
con desafiantes brincos!

¿Es necesario enumerar aquí a cada pájaro que vuela
o se posa sobre una barrera abandonada?
Aun siendo un gorrión ya tiene cola forastera,
pero el pico sí es de aquí. Y ¡cómo se mueve, no para!

De los innumerables insectos sólo mencionaré a la hormiga
que, entre el zapato izquierdo y el derecho del aduanero,
a la pregunta ¿de dónde y a dónde? ni se molesta en dar respuesta.

¡Oh, ver con una sola mirada y con detalle ese desbarajuste
en todos los continentes!
Pues ¿acaso el ligustro de la otra orilla
no matutea por el río su cienmilésima hoja?
¿Quién, sino la jibia, la de los brazos audazmente largos,
viola las sacrosantas aguas territoriales?

¿Se puede hablar de un orden tolerable
si ni siquiera las estrellas se dejan desacoplar
para que quede claro cuál luce para quién?
¡Y, para colmo, el punible derrame de nieblas!
¡Y el retumbar de voces en las serviciales ondas del aire:
chillonas llamadas y borboteos llenos de significado!

Sólo lo humano sabe cómo ser de veras ajeno.
Lo demás son bosques mixtos, trabajo de topos y viento.

Wislava Szymborska, Paisaje con grano de arena

(Trad. de Ana María Moix y Jerzy Wojciech Slawomirski)

Olivia

Mis tardes de otoño van a ser menos grises este año. Lo sé.

Agosto

Sol, vacaciones, silencio, charlas nocturnas, girasoles, películas (thanks, R!), champagne, visitas, regalos, tomate, playa, magurios, girasoles, atardeceres, y una nueva habitante en casa.

 El mejor baño de agosto

 

Puntako tomateak

 

 Los girasoles de cada agosto

 

 Regalo de A.

 

 Clásico veraniego

 

 Porque hoy es hoy

 

 Magurios y Mahou

 Olivia et moi

 Love is in the air

Voilà l'été

Voilà l'été!...J'entends rugir les plaisirs de la vie...

 

 

 

 

Imelda May

¿Que se te acaban las pilas? Imelda te pone unas nuevas.

El mejor momento del día

Frescas noches de verano.
Las ventanas abiertas.
Las lámparas encendidas.
Fruta en el frutero.
Y tu cabeza sobre mi hombro.
El momento más feliz del día.

El amanecer,
desde luego. Y ese momento
justo antes de comer.
Y las primeras horas
de la tarde.
Pero amo

estas noches de verano.
Más incluso, me parece,
que todos esos otros momentos.
El trabajo terminado por ese día.
Y nadie que nos pueda alcanzar en ese momento.
O nunca.

-----------------------------

The Best Time Of The Day

Cool summer nights.
Windows open.
Lamps burning.
Fruit in the bowl.
And your head on my shoulder.
These the happiest moments in the day.
Next to the early morning hours,
of course. And the time
just before lunch.
And the afternoon, and
early evening hours.
But I do love
these summer nights.
Even more, I think,
than those other times.
The work finished for the day.
And no one who can reach us now.
Or ever.

Raymond Carver, Todos nosotros

Better things

Thanks, B.

Distancias

Sudáfrica

Cuando me mudé a Johannesburgo, los primeros días aprendí rápidamente el significado de las distancias. Como aún no tenía coche, iba caminando a los sitios y a veces me daba por preguntar. ¿Está lejos tal o cual centro comercial para ir andando?, decía, por ejemplo.

Si preguntaba a un blanco, la respuesta invariablemente era sí. No entendía bien qué les pasaba a los blancos sudafricanos con las distancias. Jamás andaban. Una vez me pareció ver a mi vecina, una sudafricana gorda de origen polaco, ir en coche a regar las plantas del jardín.

Luego, si el interpelado era negro, mi desconcierto aumentaba. Amigo, ¿tal sitio está demasiado lejos para ir a pie? Siempre, aunque estuviera planteando ir a Sebastopol, la respuesta era no. Nunca había nada demasiado lejos para ir andando. 

Normalmente hacía la media entre las dos respuestas y acababa comprando un billete de avión.

 Xavier Aldekoa, Océano Africa

I'm casi back

Sólo falta que el señor de los cables venga a instalarme el teléfono y demás conexiones al cibermundo. De momento he vuelto a otras costumbres más saludables como escuchar la radio o salir al sol. Pero creo que pronto me veréis más a menudo por aquí. Os dejo con Melody Gardot, que me ha salido al encuentro varias veces últimamente.

Galeano

Eduardo Galeano,  El libro de los abrazos

Milano

Yo estaba nerviosa, no estoy habituada a que nadie me espere en el aeropuerto, y menos alguien a quien no conozco. ¿Cómo haremos? ¿En qué hablaremos? ¿Me reconocerá?.

Pero nada más abrirse la puerta de las llegadas, escuché mi nombre y todo fue más fácil de lo esperado. Allí estaba Gennaro, el antiguo amigo de mi madre, esperándome. Gennaro: Napolitano (pero milanés de adopción), 80 años -aunque aparenta muchos menos-, pelo blanco, sonrisa burlona. Todo un caballero a la antigua usanza. El también estaba un poco nervioso, se había puesto elegante para recibirme, un traje bueno, corbata, zapatos relucientes, como si hubiera quedado con mi madre hace 50 años. Habla en italiano, yo en castellano. Lo entendemos todo. Es un auténtico anfitrión y consigue que yo cambie mi plan inicial de vernos sólo un rato. Decido aceptar su hospitalidad, y sorprendentemente me cuesta seguir su ritmo. Me gustan las explicaciones que me va dando mientras paseamos por el barrio de Brera, "guarda Virginia, guarda", me dice señalando algo. Nunca son observaciones demasiado evidentes o vulgares. Me invita a un helado, me trae un plano de la ciudad, me habla de su familia, de su padre, que era poeta. Me pregunta si prefiero que me deje tranquila, no quiere molestar. Es inagotable, y a medida que pasa el tiempo me parece que su vena napolitana va saliendo a la luz, me encanta cómo habla con todo el mundo, los camareros, los taxistas. Es amable con todos.

Me conmueve cómo me habla de su mujer, que murió hace pocos años. Se refiere a ella como mi amada, mi amor. Definitivamente, Gennaro es el último romántico. 

Le he traído algunas fotos de mi madre a lo largo del tiempo, porque no volvieron a verse jamás, y una carta que él le escribió y que ella había conservado desde el año 61, en un sobre amarillento en el que ella apuntó, 30 años después de conocerse, todas las pistas y anotaciones que le permitieron seguir los pasos de Gennaro: números de teléfono, direcciones, nombres de familiares... Desde que se reencontraron siguieron escribiéndose hasta hace un par de años. 

 Se ha emocionado, nos hemos emocionado los dos.

Mañana hará un año que murió mi madre, y sé que me reconfortará beberme un vino blanco con Gennaro y brindar por ella. Se lo debo.

This old world keeps spinning round

Ha sido éste un año de despedidas, de capítulos que se cerraban. Una superposición de dolores sobre dolores, aunque el dolor normalmente no viene solo, y trae consigo también sus emociones y regalos. No es que haya asimilado todas mis pérdidas, pero por suerte el mundo sigue girando y yo con él. Uno de los motivos por los que estoy bastante desaparecida, es que estoy reformando una casa en la que viviré a partir de ahora. En un par de meses me mudaré a otro lugar no muy lejano, más cerca del mar, más grande y luminoso. Y mi cabeza está llena de proyectos para esta nueva etapa, creo que necesitaba pasar página, necesitaba un cambio y afortunadamente lo tendré. Cuando me traslade volveré a cocinar, seré ordenada, sabré distinguir entre lo importante y lo accesorio, dormiré mejor, volveré a nadar, haré yoga, no se me morirán todas las plantas, aprenderé a tocar la guitarra, desayunaré en el balcón, leeré los libros de mi torre de "pendientes", los amigos que viven lejos vendrán a visitarme, la vida será más fácil y yo más equilibrada, la gente más feliz, incluso se reducirá el agujero en la capa de ozono. Todo eso como mínimo.

Laura Marling

Un poco menos folkie que en su última visita al blog (o fue en Espigadora?).

También esto pasará

Nos reímos. Y aunque a pesar de gustarme no me gusta, empiezo a coquetear con él. Y siento cómo la miel empieza a derramarse, líquida y solar, como dos niños a punto de robar una bolsa de golosinas y de salir disparados de la tienda, muertos de risa y de miedo. No es la miel espesa y lenta y oscura por la que estaríamos dispuestos a ir al infierno, pero a fin de cuentas es miel, el antídoto contra la muerte.

Desde tu muerte, y desde antes, tengo la sensación de que lo único que hago es ir rapiñando amor, hacerme con la menor migaja que encuentro por el camino, como si fuesen pepitas de oro. Estoy totalmente arruinada y necesito que me desvalijen. Incluso la sonrisa de la chica del supermercado, el guiño de un desconocido por la calle, una conversación banal con el tío del quiosco, todo me sirve, todo lo apuro, nada es suficiente, nada sirve para nada.

Milena Busquets, También esto pasará

Los sueños sueños son

(pero siempre dejan su huella)

Mi madre y yo estábamos en Grecia, en alguna isla perdida. Ella se tomaba un apertitivo en una terracita al borde del mar, un mar turquesa y silencioso. Mientras tanto, yo nadaba bajo su atenta mirada, me impresionaba la transparencia y la calma de ese mar que más parecía una piscina. A lo lejos se divisaba otra isla, alguna ruina y yo intentaba llegar a nado hasta ella. Mi madre y su vestido, también turquesa, eran un punto cada vez más lejano y pequeño, pero eso no me inquietaba. Nada me inquietaba. Por fin la paz. 

A mi sueño sólo le ha faltado un sirtaki... cualquier día busco el single que teníamos de Zorba el Griego y me arranco.

Hit the road Jack

"cause I'll be back in my feet someday"
 ( Ray Charles)

Acabo de dar vuelta
uno de esos bichitos negros
que aquí en Concón
siempre quedan patas para arriba.

Meando un rato después
pienso en lo bueno que sería
que apareciera un dedo gigante
y me diera vuelta
a mí también.

Claudio Bertoni

June & Johnny

If I were a carpenter
And you were a lady,
Would you marry me anyway?
Would you have my baby?

If a tinker were my trade
would you still find me,
Carrying the pots I made,
Following behind me.

Save my love through loneliness,
Save my love for sorrow,
I'm given you my onliness,
Come give your tomorrow.

If I worked my hands in wood,
Would you still love me?
Answer me babe, "Yes I would,
I'll put you above me."

If I were a miller
at a mill wheel grinding,
would you miss your color box,
and your soft shoe shining?

If I were a carpenter
and you were a lady,
Would you marry me anyway?
Would you have my baby?
Would you marry anyway?
Would you have my baby?

Plan para un sábado

Aprender a hacer croissants.
La vida es mejor con mantequilla, decía Elena. Y yo estoy de acuerdo, sobre todo en invierno.

 

La masa a punto de ser atacada

El secreto de los pliegues

 Napolitana

 Aprovechando el tiempo mientras la masa fermenta

El toque final

 

 Rodillos franceses. Uno me lo llevo.

 Voilà

 Lo mejor de la cocina

Acostumbrarse al oso

Pistas para seguir en el cine (o en la vida), según Werner Herzog.

1. Toma siempre la iniciativa.

2. No hay nada malo en pasar la noche en prisión, si eso significa que has conseguido esa fotografía que andabas buscando.

3. Deja escapar a todos tus perros, y si rezas, quizás uno regrese.

4. No te regodees en tus problemas. La desesperanza debe ser privada y breve.

5. Aprende a vivir con tus errores. 

6. Expande tu conocimiento sobre música y literatura, antigua y contemporánea. 

7. Ese rollo de celuloide virgen que tienes en las manos podría ser el último exista. Haz algo impresionante con él.

8. No hay excusa que justifique no terminar una película. 

9. Lleva siempre contigo unas cizallas.

10. Impide la cobardía institucional. 

11. Pide siempre perdón, nunca permiso. 

12. Agarra el destino con tus propias manos.

13. Aprende a leer la esencia interior de un paisaje. 

14. Enciende el fuego interior y explora territorios desconocidos.

15. Camina siempre hacia delante.

16. Maniobra y despista, pero siempre otorga. 

17. No tengas miedo al rechazo.

18. Desarrolla tu propia voz.

19. El primer día es el punto de no retorno. 

20. Considera una medalla suspender en una clase de teoría del cine.

21. La oportunidad es la vitalidad del cine.

22. Las tácticas de guerrilla son las mejores.

23. Tómate tu venganza si es necesario. 

24. Acostúmbrate al oso que tienes detrás.

Fuente: 400 Films

Family

Me acordé de esto.