París, Texas

Emocionante

Aparte de alguna escena suelta, lo único que recordaba de ella era la famosa banda sonora de Ry Cooder. Hoy por fin, aprovechando que mi única obligación es pasar el tiempo en el sofá mientras me recupero de una gripe, la he visto en condiciones. Qué buena decisión!

Acostumbrarse al oso

Pistas para seguir en el cine (o en la vida), según Werner Herzog.

1. Toma siempre la iniciativa.

2. No hay nada malo en pasar la noche en prisión, si eso significa que has conseguido esa fotografía que andabas buscando.

3. Deja escapar a todos tus perros, y si rezas, quizás uno regrese.

4. No te regodees en tus problemas. La desesperanza debe ser privada y breve.

5. Aprende a vivir con tus errores. 

6. Expande tu conocimiento sobre música y literatura, antigua y contemporánea. 

7. Ese rollo de celuloide virgen que tienes en las manos podría ser el último exista. Haz algo impresionante con él.

8. No hay excusa que justifique no terminar una película. 

9. Lleva siempre contigo unas cizallas.

10. Impide la cobardía institucional. 

11. Pide siempre perdón, nunca permiso. 

12. Agarra el destino con tus propias manos.

13. Aprende a leer la esencia interior de un paisaje. 

14. Enciende el fuego interior y explora territorios desconocidos.

15. Camina siempre hacia delante.

16. Maniobra y despista, pero siempre otorga. 

17. No tengas miedo al rechazo.

18. Desarrolla tu propia voz.

19. El primer día es el punto de no retorno. 

20. Considera una medalla suspender en una clase de teoría del cine.

21. La oportunidad es la vitalidad del cine.

22. Las tácticas de guerrilla son las mejores.

23. Tómate tu venganza si es necesario. 

24. Acostúmbrate al oso que tienes detrás.

Fuente: 400 Films

Ésta vale

Me gustaría intentar describir lo que experimento cuando digo "Ésta vale". Al fin y al cabo, para lograr esas tomas válidas hacemos todo lo demás. Obviamente algunos de los planos de una película no requieren otra cosa que perfección técnica. No me refiero a esos. Hablo de los planos que se refieren a los personajes, o a puntos críticos de la trama, o a los momentos de mayor intensidad emocional. En primer lugar, me coloco tan cerca de la lente como puedo. Algunas veces me siento en la dolly, justo debajo de la lente. O me pongo detrás del hombro del operador. De esta forma, no sólo me pongo tan cerca como puedo del punto de vista del objetivo, sino que me coloco fuera de la línea del ojo del actor.

 Ahora viene lo más difícil. Antes de empezar a rodar, hago un rápido repaso mental de lo que precede a este plano, y de lo que viene a continuación. Luego pongo los cinco sentidos en lo que los actores van a hacer. Desde el momento en que los actores empiezan a hacer su papel, yo hago la escena con ellos. En mi interior digo las frases con ellos, hago sus mismos movimientos, experimento sus emociones. Me meto dentro de la escena como si fuera todos ellos. Si la cámara se mueve, miro por el rabillo del ojo la sombra del objetivo para ver si el movimiento mecánico ha sido suave o brusco. Si en algún punto de la toma pierdo la concentración, sé que algo ha salido mal. Entonces pido otra toma. Hay veces, en las tomas especialmente buenas, en que me emociono tanto que dejo de "hacer" la escena y contemplo devotamente el milagro de la buena interpretación. Como ya dije, hay vida ahí. Y cuando fluye es el momento en que digo "Ésta vale". ¿Que si es cansado? Puedes estar seguro de que sí. 

Sidney Lumet, Así se hacen las películas

Egos

Duelo de volcanes (Lo siento, no he encontrado ninguna escena subtitulada)

Trabajé con Marlon Brando en Piel de serpiente. Es un tipo suspicaz. No sé si seguirá tomándose esa molestia, pero Brando solía probar al director el primer o segundo día de rodaje. Lo que hacía era darte dos tomas aparentemente idénticas. Excepto que en una estaba realmente trabajando con todo su ser, mientras que en la otra sólo te daba una indicación de cómo era la emoción a representar. Luego se fijaba en cuál decidías dar por buena. Si el director escogía la equivocada, la que sólo contenía una "indicación", Marlon lo tenía claro. Haría de mala gana el resto de su interpretación, o convertiría la vida del director en un infierno, o quizá ambas cosas. Nadie tiene derecho a probar a la gente así, pero puedo entender por qué lo hace. No quiere expresar su vida interior ante alguien incapaz de ver lo que está haciendo.

Sidney Lumet, Así se hacen las películas

Un buen guión

Pienso que la palabra "inevitable" es la clave. En un drama bien construido, quiero sentir: "Claro, es hacia allí adonde se encamina todo." Y sin embargo, lo inevitable no debe eliminar la sorpresa. No es muy interesante emplear dos horas de tu tiempo en algo que está claro a los cinco minutos. Inevitable no significa predecible. El guión debe romperte el saque, sorprenderte, entretenerte, involucrarte, y, al llevarte al desenlace, dejarte sin embargo con la sensación de que la historia no podía acabar de otra manera.

Sidney Lumet, Así se hacen las películas

[Recuerdo que poco después de ver Antes que el diablo sepa que has muerto, película relativamente reciente de Sidney Lumet, descubrí maravillada que el director la había rodado nada menos que a los 83 años. ¿Cómo puede alguien a esa edad, ser capaz de hacer una película, una película como esa? Supongo que sólo es posible para un genio.]

El buscavidas

No lloré como Boyero (la sola presencia del impresionantemente guapo Paul Newman hace más llevadera la pena), pero desde ayer también se merece un hueco entre mis clásicos.

Paul Newman, grande

Queridos perdedores

El Buscavidas, una gran película.